落影小说

　　◎寂寞是鬼

 

　　我生活中的大部分时间，都是一个人度过。一个人上网、一个人看书、一个人看碟、一个人吃饭……毫无疑问，我过着这样的生活，且享受这样的生活。

 

　　可是，寂寞，寂寞常常会不请自来。尽管我逛街、拍照、做面膜……尽管我想尽办法让生活变得有趣一些。可是，在某些时刻，我依然希望身边有一个人陪伴。他不一定要陪我说话、陪我玩，他尽可以去做自己的事情。对我而言，只要有那么一个人在那里，就好。

 

　　L和W是我大学时要好的异性朋友。毕业后，我人模人样混迹于媒体圈。他俩成了研究生。一个公费、一个自费。

 

　　我们仨始终保持联系，不定期举行定点聚会。一直都是那样，喝可以续杯的咖啡，讲不动声色的冷笑话。但是我们变成彻头彻尾的现实主义者，大谈理想已经是很久的事了。上一次聚会，我们谈话的主题是住房。

 

　　W同学最近在西边一家公司实习，每天需要在公共汽车上耗费四个小时。他说有一次为了等一趟有座位的车，他从六点等到八点，最终，还是一路站着回来。当他筋疲力尽走进学校附近的麦当劳时，麦当劳里的阿姨给了他一个亲切的微笑。“那一刻，我差点哭了。我觉得自己终于回家！你们能想象到西边是什么样的吗？那种强烈的陌生感让人感觉好像是在另外一个城\市。每个人都有一张冷漠的脸。还有，他们都长得好丑。”

 

　　作为一个害怕陌生、拒绝改变的人，我很明白W同学的感受。于是，我们谈话的重心转移到孤独、寂寞、安全感这样玄之又玄的话题上。随即产生共鸣：我们大部分时间都是一个人。进而得出一个完美的解决办法，那就是：我们仨同住一个小区。

 

　　描述中的状态很完美。他们租一套精装修的两居室，距我家仅几步之遥。最好在同一个单元，坐电梯就能互相串门。之前不用电话预约、也不用考虑是否会打扰对方，直接敲门就可以进来。DVD、杂志……可以互通有无。心情不好，可以找其他两人倾诉。他们买新鲜的蔬菜和水果，我负责煮饭。L同学补充：我们都是有一定社交活动的人，不用每天煮饭，一星期一两次足矣！

 

　　W同学很兴奋，对啊！这样就不会因为一个人而难受了。关上门，有自己独处的空间。打开门，有好朋友作陪。

 

　　我也很兴奋，觉得这个方法切实可行。基于我是闲人这个大前提，他们把在小区论坛发帖子、找中介这些事交付与我。临别，还再次叮咛：当个事放在心上哈！

 

　　当天晚上，我便发了帖子；第二天，又去中介咨询。留了电话、签了名，突然想起一个问题：其实现在我们住得也不远，走路不过十几分钟的距离。可是，我们很久才能见一次面。如果把这个距离缩短成三分钟，如果我们真的住在上下楼，会有很大不同吗？

 

　　过了几天，在MSN上遇到W同学。他说：对不起，让你失望了。我没去看房，还是觉得太远，上班不方便。

 

　　我笑：没什么，意料之中。

 

　　我们都享受孤独，害怕寂寞。可是偏偏寂寞时常像鬼一样突然蹿出来，不经意间便把我们吞噬得灰飞烟灭。我们想出各种对策，最大的期盼就是身边有一个人。你熟悉他，他也熟悉你，没有尴尬、没有误会、没有解释，就像小时候那个破旧的布娃娃一样，永远安静地、忠诚地陪伴在你身边。

 

　　当然，对于长大的我们而言，布娃娃已经失去了效果。甚至，连好朋友也无法完全胜任这个角色。所以我们选择结婚，对着上帝宣誓长相厮守、不离不弃。也许这样，才可以在短时间内获得心灵上的安稳，满足那份莫名其妙的安全感。

 

　　可是，因为害怕寂寞而结婚显然不是个好主意。更何况，在享受孤独的人们眼中，婚姻又是另一件充满不确定的可怕事情。所以，寂寞依然陪伴我们左右，无法排遣。

 

　　◎弄丢了的那个人

 

　　不知道有没有人和我一样，对于生命中出现过的某些人，会有深深的依赖。对于他们的感情，比朋友重一些，又似乎比亲人轻一些。很多时候，他们就是你生活的一部分。

 

　　Lisa是我上大学时最好的朋友。大学四年，我们形影不离。看到我，就会想起她。看到她，就会想起我。

 

　　当年爸妈送我来北京上学，临走的时候，我倚着床栏哭泣，妈妈仰起头冲上铺的Lisa说，以后你多多照顾她。她冲下来拉住我妈的手，郑重其事地说：阿姨你放心，我会好好照顾她的。

 

　　从那以后，我们就在一起玩。从那以后，她的确照顾我很多，从吃饭到交男朋友，她都要管。中间无可避免会有小摩擦，也烦过、吵过，但是我们始终很好。甚至于到她交了男朋友，我依然不知羞耻地当最大号的电灯泡，依然与她形影不离。

 

　　我没想过她会走。没想过毕业后她会离开北京。在机场，她和她男朋友微笑着道别，互相说珍重，我一个人哭得梨花带雨。到最后，他们不得不来哄我。“亲爱的，我走了以后你要陪安吃饭、她心情不好你要陪她说话。不管你在干什么，她打电话绝对不能不接。我走了以后，你们要好好的。”

 

　　就这样，她把我托付给了她男朋友。一个很可爱的叫田田的男孩。馋的时候，一起大吃一顿；无聊的时候，找地方坐坐，并且延续了Lisa在时小喝几杯的传统。生活依然很快乐。

 

　　一年以后，他也走了。他说北京不是属于他的城市。他说要去找Lisa,可是他们最终还是没在一起。年轻时的爱情太过轻率。忙着为他们惋惜，我忽略了他的离开。他走的时候，我没有哭。

 

　　后来，我有了稳定的工作；后来，我买了房子；再后来，我和Lisa和田田联系已经很少了。

 

　　朋友在小区里开了蛋糕店，无聊时，我有了新去处。有时候，我是刁蛮的顾客。他问，老婆饼要咸的还是甜的？我说，不甜不咸的。他再问，我该怎么做？我说，各取一个，踩成蓉，然后搅拌均匀，然后再分开。

 

　　更多时候，我们是很谈得来的朋友。冬天的时候，喝一杯热奶茶；夏天的时候，喝一杯冰咖啡。无聊的夜晚，喝咖啡半杯、奶油填满的特制摩卡。心情好的时候，关了门再去街边小店吃麻辣烫。总是很快乐，总是有很多话说。我习惯了用各种方法故意气他，习惯了他好脾气的一笑。也习惯了无论什么时候，打个电话，就有小妹送蛋糕上门。

 

　　前两天去店里找他，他居然跟我说店要转让了！就那么轻描淡写地一说，说在济南已经租好了办公室，说他们要重做一个行业。我有些失态，“啊！你不是说你们一家一直会在这里吗？”他依然好脾气地笑：“是啊，那是以前。现在生意不太好做。”

 

　　我不知道这个世界是怎么了。

 

　　我们都想找一个人依靠，并且以为他会一直在那里。希望不论走到哪里，一转头就会看到他。可是，不知道是谁的错。那个人常常会被我们弄丢，并且我们知道，一旦丢了，再也无法找回来。

 

　　◎论书吧的倒掉

 

　　大学四年，我天天和死党莎莎混在一起。后来，我们有了两个最为显著的进步，或者可以称作飞跃。第一，她说：亲爱的，我终于可以从第一节课睡到最后一节课，中间不醒来；第二，在我们吃遍朝阳路各色餐馆，找不出新意时，开始谋划自己开一家店。

 

　　每一个怀揣小店梦想的人，大概第一个想到的，就是书吧吧！想想看，书香缭绕中，弥漫着咖啡的浓香。精神世界极大满足，物质世界也决不匮乏。书吧，就是懒人和闲人的福音。从哪再找这么一个一个人待着不突兀、两个人一群人更好、有吃有喝有看有聊、一耗就能耗一整天的地儿呢？

 

　　我们成天盘算着，盘算到毕业，盘算到死党离开北京。然后，突然有一天我发现在朝阳路上赫然屹立着一座两层小楼，取名：我的书吧。那一瞬间，我真怀疑是有什么商业间谍钻到了我的脑子，剽窃了我的创意，借鉴了我的想法，还没给我一分钱！！

 

　　愤怒中，我决定天天去那里晃悠。我要翻旧他们的书！我就要一杯咖啡，续杯数次，坐一整天！我不信我喝不倒它！

 

　　那时候，我都是拎着我的小笔记本，中午起床就去那儿报到，一直坐到华灯初上。我看很多书、写很多宇、发很多呆、喝很多咖啡……久而久之,我忘了我的誓言。我在里面吃饭、买书，半年后成了金卡会员。我发现凭我一己之力，根本弄不倒它。反而，我的小笔记本因为疲劳过度，彻底牺牲了。

 

　　我又愤怒，又伤心。

 

　　我换了笔记本。我再也没去过书吧。

 

　　一年以后。每个周末的午后，我都会被一个电话召唤去书吧。李姑娘、于姑娘、凌同学、王同学，加上我，三女两男，组成一个新的小团体。书吧，就是我们聚会的大本营。

 

　　在我远离书吧的那段日子，原来书吧也在成长。藤椅换成了小沙发，火车座换成了大沙发。装饰方面也有八分长进，文化氛围渐浓。于是，这个全新的书吧俘获了我们。

 

　　我们不会搞什么下棋、看书、打牌的玩意儿，凑在一起，就是干聊！如同话痨一般，说七八个小时，不间断。直接后果就是口干舌燥。每次都是喝一肚子咖啡，大半夜回家依然兴奋。

 

　　去的多了，和所有的服务员都混了个脸熟。关键，还是因为我们太讨厌吧！一定要坐楼上宽敞的大沙发，如果已经有了人，便打算站旁边聊天把人吵走。服务员好不容易劝下去，把我们安置在小沙发上。我们不约而同都不点单，说一定要坐到大沙发上才点……

 

　　点单的时候，常常上演麦兜的故事。

 

　　其中一人：请来一杯冰咖啡。

 

　　服务员：对不起，没有冰。

 

　　另一人：那香芋口味的珍珠奶茶。

 

　　服务员：对不起，没有珍珠。

 

　　另一人：那冰橙汁吧！

 

　　服务员：没有冰。

 

　　另一人：哦，那巧克力口味的珍珠奶茶吧！

 

　　服务员：没有珍珠。

 

　　旁白：珍珠卖光了，制冰机坏了，所有珍珠和冰的配搭都没了！

 

　　其中一人：哦，这样啊，那我直接要一杯冰水吧！

 

　　成日得跟他们一起混，我觉得书吧真是太好了！眼看书吧的生意日益兴旺，我再也没动过要让它倒掉的念头。

 

　　从春到夏，从夏到秋，到了冬天，我们的聚会戛然而止。做知心朋友固然好，关键是我们不应该把不同性别、异性恋的人当做闺蜜。因为性别不同，其实不能做到畅所欲言。再者，对男性而言，事业远远重于朋友。尤其是没有发展机会的朋友。所以，当他们各自忙于工作时，朋友就被抛到了脑后。于是，我们从一周一聚，改到了一月一聚，半年一聚，再后来，谁知道呢？.

 

　　曾经，我们试图挽回两位男同胞。王同学，周末不开手机。凌同学，称自己不出五环已经很多年。再三羞辱，他们说：有些离别，我们不得不面对。

 

　　又是一年春天到。一日，我路过书吧，看到了拆迁通告。半个月内，书吧将不复存在。我上网告诉李姑娘，说咱是不是该去缅怀一下？她说：我上周一个人去过了。摩卡像泥浆水，无线网络总掉线……

 

　　我俩不约而同忧伤起来。我们的年代，似乎就这么结束了。

 

　　我一直很不愿意承认朋友具有阶段性。似乎只能有不同阶段的好友，却不能有永远的朋友。事实让我一次次很受伤害。

 

　　好在，我们及时决定，彻底放弃两位男同学，也抛弃书吧。以后每个周末，我们仨可以聚在某一个人家里。包饺子也好、做意大利面也好，关键是要聚在一起。

 

　　书吧在我们心里，始终不曾倒掉。