落影小说

    余笑安静了很久。

    她紧紧地咬着自己的嘴皮，眼睛努力地睁大, 泪水从她的两侧眼角流下。

    今天, 或者说这些天来她经历的一切都像是一场梦, 曾经生活中所有的一切都已经支离破碎, 她先是发现了自己过去像个蜗牛一样逃避, 也发现了现在的自己不过是另一只蜗牛罢了。

    痛苦不会因为无视而不存在，如果没有这场“梦”，她母亲、褚年母亲、东林城中村那些无业女人……她和她们的处境又什么区别？

    被要求安静，被要求温顺, 被要求忍受三个家庭里的一切, 同时又被“家中”的所有人踩在脚下。

    这些年里她何尝没有自以为学识不错、家教良好？即使当着家庭主妇看着褚年那个醋缸里长大的母亲，她也包容着又鄙夷着？

    其实呢？

    当生活被鲜血淋漓地揭开，一切的痛苦摆上了台面，她与之对抗的能力也不过是借躯壳而来的，就像踩在碎云上一样虚浮。

    可她没有后路。

    电话对面也一直安静，对方似乎极为有耐心, 一直等着她说出答案。

    这是隔着一个太平洋的静默。

    “对不起，我刚刚想起了别的事情。”余笑最终没有挂掉电话，在安静里，她收拾好了心情, 也让自己的声音听起来并不哽咽。

    “嗯？没事。”电话那边传来了一阵嘈杂, 有人用英文说着什么, 女孩儿英文回应了一声, 接着对她说, “我知道我的问题有些冒昧，或者我们可以先聊点别的？”

    “不用。”余笑声音轻轻的，说出了自己可以对人言的答案，“是，站在我母亲的立场。”

    电话里声音比刚刚沉了两分，女孩儿说：

    “是个出乎我意料的答案，但是也在情理之中，介意告诉我你母亲的职业吗？”

    “她是个中学教物理的老师，执教二十多年，现在退休了还被返聘……做事很干练、很可靠，虽然有时候说话会有些着急，可她说的大部分都是对的。”

    是的，大部分是对的，比如让她好好学习，比如让她好好工作，比如让她不要急着嫁给褚年。

    “你母亲是个很好的人。”

    “对。”

    “也是个被你察觉到了痛苦的人。”

    “……对。”

    也许是这个夜晚停靠在路灯下的车子里太安静了，也许是那个女孩儿的声音有种异常安抚人心的力量，余笑不经意间就说出了自己的痛苦和无助：

    “我也有问题想要请教你，你有没有过这种经历，既没有后路，也不知道未来是怎样的，好像站在废墟上，可被毁掉的其实还是你自己。

    在别人的眼里你是光彩的，可只有你自己知道自己的一分一秒都……都……

    这样的感觉，你知道吗？”

    余笑自己都不知道自己想表达的是什么了。

    女孩儿并没有让她等很久，就用回答说：

    “我知道，所以我才要抓住一切自己能抓住的，一只做自己最想做的，虽然没有后路也没有未来，至少我做过的事情在这个世界上是能留下痕迹的，火熄灭了，也会有灰烬留下。”

    年轻的声音仿佛瞬间被赋予岁月的魅力，像一团被借来的温暖，送进了余笑的胸膛。

    做自己最想做的。

    火熄灭了，也会有灰烬留下。

    “谢谢。”是一份很真诚的谢意。

    “不客气，是我该谢你。”女孩儿的声音恢复了最初的轻快。

    ……

    褚年几乎是从自己家拼死“逃”出来的，他亲爸妈找不到“褚年”，就来逼问他这个“儿媳妇”。

    面对这样的男女混合双打，还有外面各种款式的围观群众，褚年已经彻底无力招架了。

    挺着肚子，他嘴里只有翻来覆去几句话：

    “不让我走，我现在就一尸两命！”

    “你们是要让我死啊！”

    看着他的肚子，也没人敢硬拦他，他就这么走出了小区，回迁小区里的路不怎么平整，他走的很艰难……他这辈子都没感受过的艰难。

    从出租车上下来，一直到回了家，褚年才发现自己的一只鞋都没了，脚底脏成了黑的，不知道什么时候都磨破了皮。

    应该洗脚的，走进卫生间里，褚年先蹲在了马桶边吐了。

    呕吐的感觉来得很突然，也凶猛，绵绵不绝，一阵儿接着一阵儿，可他的胃里仅有的，不过是那几个半生不熟的鸡蛋而已。

    好不容易爬到了洗手池边上，他随便洗了洗脸，然后进了浴室洗澡，水浇在身上才发现衣服没脱，流水泡了伤口，是细细碎碎的疼。

    他爸居然一直在外面有人。

    他妈也一直知道。

    余笑对他爸妈说“他”是个同性恋，说要结扎，说要他打掉孩子。

    他爸原来一直出轨……他爸……褚年潜意识好像还精明着，他知道对他来说现在最大的问题是让余笑收回那些话，跟他爸妈解释清楚，他应该想好如何去交换和解决。

    可他控制不住去想，他爸出轨了。

    之前余笑的爸爸那个熊样儿，褚年还觉得余笑的低落是矫情，爹妈不好不想就行了，你看他自己骂自己亲妈不也习惯了吗？直到轮到他自己，他才知道针不扎自己身上那果然是真不知道疼的。

    现在他是真的疼。

    太疼了。

    热水冲刷在身上，褚年也不知道自己是抓了洗头还是抓了洗澡的，随便在身上头发上抹了抹，他打了个冷颤。

    洗完澡出来，勉强把自己擦了个七分干，褚年就躺在床上不动了。

    他想找人说话，他想有个人能和他对着吼，他想喝酒或者抽根烟。

    但是没有人。

    连余笑都不要他了。

    细瘦的手指摸过平坦的肚皮，褚年轻声说：

    “孩子呀，你听爸爸说话好不好？你看你妈今天又说不要你了，其实她挺疼你的，你看之前你奶奶来闹腾她都不带管的，知道有你了，她又开始让着我了。

    世上的爸妈都该稀罕自己的孩子吧？你说这孩子也没啥毛病，长得挺帅，学习挺好，工作也不赖，谁见了都稀罕，怎么了呢？

    他爸怎么就悄么声儿地在外面一直有人呢？

    他妈还知道。

    这是什么个道理呢？”

    当然没有人能回答他，不到九个周的小小胚胎安安稳稳地待在ta母亲的身体里。

    想着想着，褚年就睡着了，睡前他拉了一角毯子勉强盖在身上，只有一只手牢牢地捂在自己的小肚子上。

    第二天是周一，褚年还记着自己大老远跑去省城提的方案，收拾好了自己，他穿着拖鞋拐着脚去上班了。

    这一天的工作平静无波，褚年罕有地无精打采让他收到了小玉和韩大姐的慰问。

    下班的时候，他看见了一辆熟悉的车停在了路边。

    见到余笑，褚年的心里有点发虚。

    “其实我爸的事儿我真不知道，你对他有气，你昨天该砸的也砸了，该说的也说了。”

    坐在车后座上，褚年还怕余笑对他撒气。

    余笑的表情很平静，一边开车一边说：

    “中午吃饭了吗？”

    “吃了……吃的鸡腿和馒头，你妈说下午过来送了东西，现在放门卫那了，你要是饿了咱们回去吃饭吧，不用往外走了。”

    褚年看看外面飞驰而过的景色，又问：

    “你是要去哪儿？”

    余笑没有第一时间回答褚年的问题，她突然说出口的话让褚年的心跳猛地蹿上了一百六：

    “我想好了，我还是想换回来的。”

    “啊？那那那我们赶紧回家，不对，你让我回去，今天早上已经四十分了，我两天，不对，我明天晚上就能攒够了九十，然后咱们就换回去了。”

    褚年觉得自己已经语无伦次了。

    “但是首先，你要把孩子打了。”

    咚。

    心重重落回来，砸得褚年疼的要命。

    “你说什么？”

    “我说我可以考虑换回来，但是你要先打掉孩子，昨天我和你爸说的话每个字都是真的，我已经把结扎做了，你再把孩子打掉，我可以很诚实地告诉你，我认为那个计分器在我不再爱你的情况下是不可能有满分出现的，所以就算要换回来，我也会找别的办法，我不信一个游戏就能把我们彻底困住。”

    茅山道士、少林和尚、西藏喇嘛、土地老爷黄大仙儿……要是这些本土的不够，日本还有阴阳师，她还可以去英国看看有没有真的巫师，据说美国也有学校，那美国也可以去看看。

    要是这些都不行，她还可以求助量子力学*。

    褚年的表情已经彻底错乱了，他猛地从后座上往前蹿，一双眼睛盯着自己原本的“兄弟”。

    “你去结扎了？！”这他妈……褚年觉得自己出轨被发现之后一直害怕的事情终于开始发生了。

    “嗯，挺快的，加上醒药时间也不过一个半小时，流产手术会略有难度，但是我已经问过了，人民医院的技术很先进，怀孕还不到十周，风险不大。你做完之后我回请钟点工照顾你。”

    说起流产的事情，余笑的脸是木的。

    褚年咬紧了牙关看着她，半天才说：“余笑，这是你的孩子！”

    “从根儿上就烂透了的基因我不想我的孩子继承，这个解释你满意么？打掉这个孩子，我们想办法换回来，然后离婚，该你的该我的无所谓，我只想跟你们一家人以后再没有一点关系。”

    “不行！绝对不行！”

    褚年坐回到座位上，两只手抱紧了自己的肚子。

    他几乎要说出口，要是打掉这个孩子余笑就很难再怀孕了。

    但也只是几乎而已，心底是酸涩一闪而过，他把舌尖上带毒的话生生咽了回去。

    “我不信你！”褚年对余笑说，“先换回来，你自己去打。”

    “妊娠十个周之内是最好的流产时间，你的时间不多了，至于我换回来的决心你不用担心，你的父母连着你自己，都已经超过了我能忍受的底线。”余笑透过后视镜看了褚年一眼，这也是从褚年上车以来，余笑第一次看他。

    “不行！”褚年还是抱着肚子摇头。

    “难道你不想换回来了吗？”

    褚年当然想换回来，但是……

    手指所触摸的位置，那里面就藏着他的“代价”。

    “余笑，换回来我求之不得，但是让我打孩子没门儿，你要是把我逼急了，我就带着你的这个身体去死，说不定死了一个就换回来了呢。”

    余笑冷笑：“你要是有这个胆量，就不会现在过得这么惨了。”

    不欢而散。

    褚年不是不相信余笑想要换回来，他只是……自己也不明白为什么。

    其实一下车他就后悔了，可是就有一种力量拦住了他。

    让他一瘸一拐地走到门卫那儿拿了余笑妈妈送来的饭，一瘸一拐地走回家。

    甚至让都忘了担心自己的“好兄弟”。

    是夜，余笑登上了开往京城的飞机，开始了赭阳东林改造的第二期计划，不管怎么样，她的事情还是要继续做的。

    就像那个女孩儿说的那样，她就算是把不会被记住的火，也得有灰烬留下来。

    褚年的看见自己亲妈打给自己的电话，又想起了那句“西厂的杨寡妇”。

    他接起了电话。

    “余笑啊~我是妈妈，最近身体怎么样呀？我这儿弄了一只农村自家养的老母鸡，明天我炖了给你送过去呀。”

    声音甜得让褚年一阵儿反胃。

---

    褚年他妈难得来一次之前先打了电话询问，却被褚年直言拒绝了。

    他不想见他那个其实早就在外面有人的爸, 也不想见他这个一直忍着男人出轨的妈。

    或者说他现在的脑子早就乱糟糟成了一团, 工作之外的任何人他都不想见。

    除了余笑, 可她发了个短信给自己就飞走了。

    快三十岁的男人了突然知道自己那个“家”根本是一地鸡毛, 他都不知道该说自己的妈演技卓绝, 还是该说……他对余笑的背叛真是有根又有据。

    第二天下班回家，褚年还是看见了那个五十多岁的女人拎着保温桶站在他的家门口。

    “余笑啊。”

    褚年看见自己亲妈脸上挤出的笑，眼角的皱纹很深。

    他心里的防备也很深。

    “你来干嘛？”

    “我给你炖了老母鸡，我跟你讲, 这个汤可好了。”

    “我不用, 我不喝。”

    “别啊余笑。”褚年妈妈脸上的表情微微一淡，又重新热情了起来，“褚年又出差了，你一个人在家能做了什么好吃的？这个鸡汤我跟你讲是真的好，我还放了红枣枸杞，你的脸色一直不好, 喝了这个汤肯定就好了！”

    大夏天的，褚年的妈妈拎着保温桶也不知道站了多久，脸上脖子上全是汗。

    合着你也知道自己儿媳妇脸色一直不好？

    合着你也知道自己该怎么对儿媳妇说话？

    褚年的嘴张了张，怼人的话又吞了回去, 这是自己的妈。

    他越过自己的妈掏出钥匙开了门：

    “你进来喝口水凉快一下吧。”

    进了房间打开空调, 褚年就走进了厨房。

    早上他煮了四个半生不熟的鸡蛋, 吃了两个还剩两个, 昨天余笑妈妈送了些包好的饺子生馄饨过来, 整整齐齐地码放在几个保温盒里。

    昨儿的晚饭褚年就煮了一盒里的十来个饺子，连着余笑妈妈炖的排骨一起吃了，剩下的冻了起来。

    他晚饭就打算吃馄饨了。

    站在自己儿子家里，褚年妈妈有心想和从前一样“巡视”一番，站在卧室门口，她到底没进去，转而也去了厨房。

    看见摆在台面上的冻馄饨和剩菜，她的脸色难看了两分，开口说：

    “这是你妈送来的吧。”

    褚年没说话。

    烧上水，他随手敲开了鸡蛋壳。

    “唉？！你干嘛？”

    见着“余笑”低头把鸡蛋往嘴里送，褚年他妈一步抢上来把鸡蛋夺了直接扔进了垃圾桶。

    “有鸡汤你吃什么鸡蛋呐？再说了，鸡蛋是凉的还没熟，你怎么能吃呢？！”

    褚年生气了，一把抓起另一个鸡蛋，说：

    “我想吃什么吃什么，鸡汤我不想喝我说了两天不想喝，我让你进来是看你在门口太累太热了，不是让你进来管我的。”

    “不是我非要管你，你看看你，怀着孕呢吃生鸡蛋，你不知道这样造孽生不出儿子吗？”

    “你又从哪儿学了些歪理？我说了，我想吃什么吃什么，你管不着，你知道什么叫管不着吗？”

    褚年的妈妈抓着他的手：

    “你怀了我孙子我怎么管不着？什么都不管你再把孩子弄没了怎么办？啊，我儿子也不知道怎么回事儿突然就疯了，我还没问你到底干了什么呢！好声好气给你送东西，你这是什么语气？”

    “好声好气？不说酸话就叫好声好气吗？我吃个鸡蛋你直接给我扔垃圾桶了，这叫好声好气吗？”

    一把甩开亲妈的手，褚年后退了一步差点就撞到了烧着水的锅上。

    他转身，啪地把火关了。

    “你走吧。我就不该让你进来。”

    “又赶我走？”说完这四个字，褚年的妈妈安静了下来。

    安静了好一会儿，锅里泛起的细泡泡都变少了，褚年回头，看见他妈站在厨房门口。

    在哭。

    “你们都知道了是吧，都看不起我了，我嫁了个男人在外面养了别人，生了个儿子突然就疯疯癫癫的，你这就看不起我了，赶我走了。”

    手抓着厨房的门，女人额头上的一缕头发垂下来，夹着不少的白。

    她抬手，一把的鼻涕眼泪都攥了起来。

    “我没有看不起你的意思。”

    “呸！你们都看不起我！你以为我不知道？啊？谁都知道褚时捷在外面有人了！我以为褚年不知道！结果他也知道了！谁都知道我苗晓芬连个男人都看不住！我活了一辈子连个男人都看不住！我养出来的儿子说疯就疯了，我儿子给我找的儿媳也看不起我！”

    女人的哽咽突然成了连续不断的抱怨和怒骂，积年的泪水汇成了海，恨不能把所有人都淹死在里面。

    褚年说不出自己的心里是什么味道，只觉得满嘴的酸和苦，拿起装馄饨的盒子又砸回到台子上，心里的郁闷也没有丝毫的纾解，他甚至不忍心再看自己的妈：

    “我说了，我没有看不起你的意思。”

    “你有！你们都有！褚年都有！要不是为了褚年，我能守着褚时捷过一辈子吗！啊？！结果呢？连他也不要我了！他就那么扔下我走了！我做错什么了？我除了一把屎一把尿把他养大我做错什么了？他说要让我断子绝孙！他还说要结扎，他说他喜欢男人……

    我到底做错什么了？怎么就这天就突然塌了呢？”

    声带仿佛被撕裂一样地发出了声响，在层层崩开别人的耳膜之后又戛然而止。

    褚年终于转过身看着自己的母亲。

    “妈。”

    他说了一个字，也不知道该说什么了。

    他妈妈真的有千错万错，可现在褚年不想说错在她的身上。

    坐在厨房门口地上，褚年的妈妈从乱糟糟的头发里抬起脑袋。

    “你别叫我妈。”她通红的眼睛看着“余笑，“你告诉我，你是不是偷了人，这个孩子根本不是褚年的，才把我好好的儿子给折腾疯了。”

    褚年笑了，被生生气笑了：

    “你自己被绿了那么多年，还真把绿帽子当传家宝了。你放心，孩子是初年的……”

    想到远在京城的余笑，褚年又干巴巴地说：

    “他工作也挺顺利的。”

    褚年妈妈眼中还带着怀疑，又逼问道：

    “那他真的喜欢男人？真的要结扎不做了？”

    却没办法否认前天余笑说的那些话，现在的“褚年”就是喜欢男人，就是……

    “结扎，她已经做了。”

    果然，又是一声撕心裂肺的哭嚎。

    “他怎么就那么想不开呢？！有什么事儿不能好好说！喜欢男的他也得让我抱着孙子啊！对自己的子孙根儿下手算什么呀？！”

    喜欢男的也得让你抱孙子？

    褚年感觉到自己脸上的肌肉一抽。

    他从来不知道他妈竟然这么的神奇，每当他心里有所动摇和放松的时候，她就会暴露出她让人没办法忍受的那一面。

    “妈，你哭完了闹完了，就走吧，我也没什么能说的，我也没什么能帮的，要是你想揍我爸一顿我可以帮忙，别的我也无能为力。”

    至少现在的褚年无能为力，如果他现在还是那个掏钱养着自己爸妈的褚年，他至少可以用钱来威胁，让他爸把外面处理干净，或者让父母离婚。

    是的，离婚，要是他妈愿意的话。

    “揍他？你疯了你敢揍你公公？！我就没见过你这么大逆不道的儿媳妇！你看看我那隔壁老刘家的儿媳妇，人家生了两个儿子，天天早上起来给公公婆婆做饭，你看看你，我们买了房子把你娶进门还娶出罪过来了！”

    褚年立刻又闭上了嘴，他再说一个字他就连吞二十个生鸡蛋！

    转回去，他重新开始烧水。

    “你走吧，我得做饭了。”

    煮馄饨算是做饭吧？

    他妈站了起来，一把抓过那个被他放在台上的鸡蛋，也扔进了垃圾桶里。

    “你！”

    “嫌我烦了是吧？又想赶我走了是吧？你以为我想来看你啊？！要不是为了我孙子，我才懒得理你！我告诉你，褚年现在我是指望不上了，你敢委屈了我孙子，我……”

    “妈。”

    明明你的儿子就站在你的面前，你却认不出他，你到底指望过什么呀？

    褚年沉默了一下，终于妥协一般地说：“到底怎么样你才会走？”

    “你把鸡汤喝了。”

    行，喝鸡汤是吧？

    褚年走到客厅，把鸡汤端起来放到餐厅的餐桌上，打开保温桶，他看见了一只整鸡，一只缺了一条腿的“整鸡”。

    “怎么少了个腿？”

    “你一个人也吃不完，鸡腿给你爸了。”

    褚年顿时又不想吃了。

    他不懂，他妈怎么竟然会是这么一个人。

    歇斯底里也好，无理取闹也好，那样的妈是能把他气个半死，可好歹，怎么讲呢？

    她是在争取什么的。

    虽然很扭曲很让人崩溃，却不会像这只缺了腿的鸡一样，让他有种恶心感。

    就好像有什么东西真的已经不可挽救地烂了。

    吃了一口鸡肉，褚年食之无味，用勺子舀起鸡汤喝了一口，喝第二口之前，他看见了汤里黑色的不明悬浮物。

    “妈，你在鸡汤里放了什么？”

    “眼光娘娘那儿求得符，我跟你说，可灵了，好多生了儿子去那儿还愿的！”

    一阵儿头晕目眩的褚年看着自己亲妈灿烂真诚的笑容，猛地冲进了卫生间。

    “你走！带着你的鸡汤立刻走！你再不走我就去医院打胎！你快走！”

    “余笑，你别不识好歹！”

    “你赶紧走！抱着你的鸡汤！”

    想起鸡汤，褚年又想吐了。

    一个小时后，褚年终于一个人捧着一碗光秃秃的馄饨坐在客厅的沙发上了。

    可他还是一点胃口都没有。

    今天他妈对他造成的伤害，甚至超过了他爸常年出轨这件事本身。

    他却说不出这种伤害到底从哪里来。

    坐着坐着，他掏出手机，在他现在泥泞的生活里，大概只剩余笑一个正常人了。

    听了褚年说完他今天的遭遇，余笑也沉默了好一会儿。

    突然，她笑了一声，声音淡淡地说：

    “褚年，你还记得吗，你出轨被发现之后跟我说你一定会改，让我原谅你。”

    听着余笑的语气，褚年就知道他今天在余笑这里得到的不会是安慰了。

    “让我容忍、原谅，继续像从前一样对你好，你不就是希望我成为另一个你妈么？”

    “褚年，你说你爸让你难受，你妈也让你难受，可你怎么不想想，其实你就是他们的孩子，可能你就在复制他们的生活，自己却没有察觉？”

    健身器械上起来，余笑擦掉自己身上的薄汗，蓝牙耳机将她的话语和质问一并送去了万里之外。

    “不会的。”

    静夜里，褚年的否认连他自己都没办法相信了。