落影小说

雪断断续续下了两天。我大部分时间都站在窗台，看这些小学课本里的白雪皑皑，是如何被踩被碾被吐痰，成为灰不溜丢黄不拉叽的冰渣子的。

昨天田园犬约了我在楼下一个勤工俭学胜地，估计也是这所大学毕业之后百无聊赖的人，随手开设的小型西餐厅里谈话。它的名字叫作羊圈草。听名字就很装傻，如同中国电影一般，九十年代初装酷，赌神梳大背头，牌往桌上一摔，喊四条A。九十年代末装B，瞎了眼的武士说，酒越喝越暖，水越喝越冷。新世纪开始装傻，一群牦牛紧随山顶洞人狂奔，跟着你，有肉吃。装着装着就变成真傻了，关公对曹操喊，你过时了。

我觉得还是金刚山的七只葫芦比较可爱，师傅一念经就要满地打滚的石猴子比较梗直，走路比公鸡还要骄傲的将军比较威武，天书奇潭里那批反角比较实在，跺跺脚浪潮就会分开道路的九色鹿比较美如天仙。

我和田园犬聊了一小时，还是两小时，我都已经忘记。是他在滔滔不绝，或者我在口水横飞，都不再重要。又可能记忆出了偏差，其实两个人都没有讲太多，只是有许多许多语言，仿佛拙劣的木偶戏，从脑海演练了一遍，让我们认为话似乎说出了口。

田园犬哦，他是那个隔壁大队，满村土人中最潮流的小孩，整所小学头发最长的小孩。他坐在我对面，眼中一闪，恍若躲避。躲个蛋，躲个毛。我记得一次，在放学途上，太阳西下，拖拉机横行霸道。田园犬背着书包，出神地说，昨天看了江湖恩仇录，大侠和骚货嘴巴对嘴巴互相吮吸，吸完以后功力大增，他也要尝试一下，说不定明天数学考试就能突破七十。我们跟踪同村的顾小云、蔡花、张英英，一直跟到转弯口。我说，赶紧挑一个吸！田园犬十分紧张，挑哪个吸？我说，挑力气最小的。田园犬大叫一声，直接将面黄肌瘦的顾小云扑倒，张口就吸她的嘴巴。

田园犬猛烈吮吸，瞬间就把她嘴里的大白兔奶糖吸进了自己口中。顾小云翻身掩面泪奔。

田园犬父母第二天赔了一斤大白兔给顾小云家。

他现在月工资够买一百六十罐德芙，我已经欠了公司一百六十吨五香牛肉。

田园犬哦，他是那个同一宿舍，爱国炽热的青年，重考频繁的翘楚。他坐在我对面，嘴唇紧抿，近似呐喊。我记得一次，在城市郊区，一家日本建筑公司的吊车，在深夜工程中，碰掉了寺庙抗战纪念碑的一角。这碰伤了整座城市的民族怨恨，市民们排列长龙，高举双臂，开始了年轻人未曾见过的豪迈游行。我们大学里群情激昂，大家筹划着闹革命去，凑热闹去，到底前者是手段，又或者后者是目的，谁分得清楚。总之，我站在前列，大家热血滚涌，等待田园犬制作旗帜。这项任务我郑重交给了他，因为其他人的床单全部蓝白条纹，只有他的床单从家乡带来，纯白色的，可以用红油漆涂抹字体。他问我，RP王写什么，我说，大概意思，还我国威，洗我国耻之类。他说好。

我们等待了十几分钟，几乎接近不耐烦的极限，正要喧哗，田园犬挑着竹竿奔来，大喊，冲啊。我们喊，冲啊，旗帜呢？田园犬把竹竿一挥，床单迎风飞扬，上书四个大字：还我国耻。

大家目瞪口呆，将他开除爱国青年队伍。

他现在俨然白领精英，我已经被开除出社会栋梁的队伍。

日期：2009-1-13　15:15:51

田园犬主要来通知比赛时间，据说辫子怪爷爷准备充足，连日接受媒体采访。我心想，牙牙在哪里？妈妈做好的土豆烧肉，让她吃完再走好不好？

田园犬微微叹息，最好告诉家里人，无论结果如何，也得有个照应。我心想，烟烟的信，还有两封我一直不敢打开，让我们回到1986年到村里放鞭炮好不好？

田园犬喊服务员，买单，他的皮夹精致而华丽，大概和人们一样，密密麻麻插着信用卡。我心想，里面搁置照片吗，烟烟的，牙牙的，毛小小的，恩，谁的呢？

田园犬拍我肩膀，先走一步。西餐厅的门丁零一声，他也去踩那些覆盖路面的冰渣子去了。我心想，上次春游是什么时候，小时候春游总要下雨，淅沥淅沥，我一直以为老天和我作对，很久以后才明白，三月里就是多雨。

田园犬约的我是中午十一点，其实他不知道，十点我就来这里了。他正和新经理坐在一起，靠在玻璃窗的那桌，两个人开心地笑，开心地聊，卡布其诺蒸汽袅袅。

十点半，新经理离开，十一点，我从对面的鸭血粉丝店走进西餐厅。

我想不起自己坐到几点，雪没有停过。只是看着一家以小学生为经营主体的杂货铺，柜台里摆满文具，小熊干脆面，店门边挂满小手套小围巾，五颜六色的贴纸。我心想，糟糕，忘记给牙牙买一副小手套，粉红色的最好，也忘记买一条小围巾，可以把风遮挡在脖子之外。

日期：2009-1-13　16:00:48

大家好，我是新经理。我花了几个月时间，在总公司犯了些无关大雅的错误，成功降职，从总部董事助理，跑到分公司做部门经理。薪水削减百分之二十五，奖金更是翻跟斗坠地，几乎成为女强人失败的典型案例。

我的家乡是个毫无特色的小镇。没有江南妩媚，没有西北豪迈，只遍布风尘。童年时分，刚过九点，镇民就拉灯睡觉，因为电视机并非各家各户都有，睡得最晚的，大多是还在罚抄汉字几十页，被奥数题目强暴的小朋友。我至今记得，抄得太慢，发明了两三支笔夹在指缝间，一写就是两三行的绝技。还有，进水口一小时流入几吨，出水口一小时流掉几吨，游泳池一共能装几百立方米，问多长时间能用水放满——又放水又进水，共产主义社会也不应该这么浪费资源。

电视里面，小朋友用的都是自动铅笔，文具盒有两层，书包也不是军绿色的帆布，动不动还贴着花仙子。我早饭要么吃甜烧饼，要么吃咸烧饼，连又甜又咸的夹烧都很少吃过。等到镇上有金锣火腿肠卖，两块钱一根，一根是我好几天的零花钱。

童年如此凄凉，一毛五的酸梅粉，三毛的橘子水，五毛的熊猫头。那些女孩子跳着橡皮筋，唱马兰花开二十一，其中还有我瘦削的妹妹。

我发誓要尽快离开这灰头土脸的地方。爸爸在市区买了套房子，我终于一鼓作气考取了市立中学，初一就和城市的小姑娘们，一起看到了席娟，于晴，沈亚，知道了这个世界上有贵公子，有女强人，后来才知道，这些的确有，但那么温暖的拥抱和坚持的爱情，是没有的。

妹妹还留在小镇读初中，只能怪她学习一塌糊涂。每天欢笑，没心没肺地玩耍，跟着一群傻丫头站在马路边，吹小风车，买棉花糖。

去市区寄宿那晚，妈妈打了妹妹。她一边哭一边说，你为什么念不进书，念不进书的话，别说大学，就连个破村落都逃不出去，你再这样，初中也别念了，早点嫁人，进厂里做棉纺职工。妹妹一声不吭，只是扑棱棱掉眼泪。

后来，过了两年，妈妈带着妹妹，来到我们市区的家。妹妹比以前更加黄瘦，我大吃一惊，因为她的眼中一点神采都不存在。听着父母的谈话，我明白一件事情，妹妹被初中开除——因为她居然怀孕了——那年妹妹十五岁。

替十五岁的妹妹打胎，消耗尽父母的脸面和自尊。